я оставляю здесь тусклый свет и гласную жизнь мою.
я оставляю огонь в печи и мутный квадрат окна.
все фотографии, где рядом с людьми стою.
все фотографии, где я стою одна.
я превращаю память в золу, страх обращаю в прах.
новое утро – взгляни! – лишь череда плах,
список напрасных бед.
я оставляю сервиз, счета, кошку, из шерсти плед.
отныне пускай другой, а не я, будет ими согрет.
я оставляю ряд гематом – болезненный сгусток чувств, а еще
зонт оставляю, а за ним
человеческое плечо,
человеческие глаза,
человеческий профиль/анфас.
я оставляю тебе – тебя. я покидаю нас.
пой, веселись, пляши! и не веди подсчет.
вначале в пропасть сорвался день, немного попозже год.
я не прошу ни попутного ветра, ни согревающего огня.
я ничего не возьму с собою. кроме себя.
Будет ласковый дождь, будет запах земли,
Щебет юрких стрижей от зари до зари,
И ночные рулады лягушек в прудах,
И цветение слив в белопенных садах.
Огнегрудый комочек слетит на забор,
И малиновки трель выткет звонкий узор.
И никто, и никто не вспомянет войну —
Пережито-забыто, ворошить ни к чему.
И ни птица, ни ива слезы не прольёт,
Если сгинет с Земли человеческий род.
И весна… и весна встретит новый рассвет,
Не заметив, что нас уже нет.